Альбом Оливии Родриго «You Seem Pretty Sad for a Girl So in Love» Преподнёс Сюжетный Поворот, к Которому Не Была Готова Даже Она Сама: Взгляд Критика

Новый альбом Оливии Родриго «You Seem Pretty Sad for a Girl So in Love» создаёт впечатление, будто певица пережила расставание буквально на завершающих этапах его записи.

Хотя альбом анонсировался как концептуальная запись об тревогах и недомоганиях, иногда сопровождающих влюбленность, на деле он воспринимается как нечто живое и развивающееся. Будто Оливия изначально планировала написать о долгосрочных отношениях, но в итоге получила нечто совершенно иное. Это не попытка спекулировать на слухах о том, что она и её двухлетний бойфренд, Луи Партридж, действительно расстались именно в тот момент, когда она дорабатывала OR3. Скорее, это наблюдение о том, насколько отличается слушательский опыт от ожидаемого. Здесь нет аккуратной завершённости или единой концепции, которые являются отличительной чертой настоящего «концептуального» альбома. Вместо этого кажется, что мы слышим, как Родриго пытается осмыслить происходящее с ней в режиме реального времени.

Если это звучит знакомо, то именно это качество сделало дебютный альбом Родриго 2021 года «Sour», возглавивший Billboard 200, таким выдающимся. Однако даже её феноменальный первый лонгплей отличается (помимо того, что он был сосредоточен на подростковых страданиях от разбитого сердца, а не на зрелом романе, как Родриго описывает тематику своего третьего полноформатного релиза) тем, что он был создан сразу после расставания, в то время как здесь разрыв происходит уже в процессе работы, что меняет всю сущность проекта по мере его создания.

И всё же, именно в этом и заключается секретное оружие альбома «You Seem Pretty Sad for a Girl So in Love». Результат — это пронзительная симуляция того, каково это — постепенно осознавать все недостатки в отношениях, которые в остальном кажутся такими хорошими (или, по крайней мере, комфортными), но при этом чувствовать себя ошеломлённым и даже немного злым, когда они подходят к концу.

Частично такой «обман ожиданий» стал возможен благодаря тому, что «You Seem Pretty Sad for a Girl So in Love» содержит гораздо больше радостных и беззаботных любовных гимнов, чем Родриго изначально обещала, когда говорила British Vogue, что альбом будет полон «грустных песен о любви», поскольку все её «любимые романтические песни прекрасны именно потому, что в них присутствует оттенок страха или тоски».

Трек «U + Me = <3» звучит как захватывающая летняя романтическая комедия о взрослении, а «Stupid Song» наполнена энергией, когда Родриго сетует, что её любовь настолько сильна, что никакие слова не могут её описать. Даже в «Honeybee» она находится в состоянии несомненной влюблённости и преданности своему партнёру, хотя её завораживающая аранжировка и призрачные хоровые вставки указывают на предчувствие хрупкости этих отношений.

Песни, более очевидно пронизанные беспокойством и меланхолией человека, склонного к излишним размышлениям, также явно написаны с точки зрения того, кто полностью ожидал, что отношения продлятся, и был готов сделать всё возможное для этого. Именно эти треки — те, что Родриго обещала как основу альбома «You Seem Pretty Sad for a Girl So in Love» — делают ещё более удивительным тот факт, что в самом конце песни «Less» и «Cigarette Smoke» подтверждают: да, это всё-таки альбом о расставании (в некотором роде). Это откровение, кажется, застало врасплох даже саму рассказчицу.

Это создаёт интригующее, динамичное прослушивание, единственный недостаток которого заключается в том, что очевидное расставание, по-видимому, произошло слишком поздно в процессе создания альбома, чтобы Родриго могла полностью осмыслить его в этой записи. В более ранних песнях, таких как «The Cure» и «Begged», слушателям внушается, что основные проблемы в отношениях проистекали преимущественно из собственных неуверенности Родриго, её паранойи и желания большей внимательности со стороны партнёра — что, справедливости ради, вероятно, так и ощущалось ею в тот момент. Накаляющаяся «Cigarette Smoke» — единственное указание на то, что Родриго возлагает реальную вину на того же партнёра — «Я сожалею о тебе и о том, что я позволяла/Я обижена на тебя за то, что ты встал на её сторону», — поёт она без пояснений. Но к этому моменту мы уже подходим к концу трек-листа, и эти откровения кажутся несколько оборванными с точки зрения повествования.

В звуковом плане, однако, Родриго более целенаправленна, чем когда-либо. Работая снова со своим давним соавтором Дэном Нигро, она идёт на более смелые мелодические риски и склоняется к более амбициозным и неожиданным аранжировкам, в какой-то момент совершая причудливый, в духе 1980-х, отход в «Expectations». Пара достигла нового уровня творческого взаимодействия: «Stupid Song», «Maggots for Brains» и «My Way» обладают тем же величием, что и «Drivers License», но с гораздо большей глубиной. Сохраняется хороший баланс между этими более громкими моментами и мягкими мелодиями, такими как «Less» и «What’s Wrong With Me», задумчивой коллаборацией Родриго с Робертом Смитом.

В целом, «You Seem Pretty Sad for a Girl So in Love» знаменует собой невероятную третью работу для Родриго, которая, не имея больше ничего, что нужно было бы доказывать после «Sour» и «Guts», кажется удивительно готовой расширять границы своего творчества. Однако самым значительным из этих достижений, возможно, является то, как — для автора песен, всегда так контролировавшей свой способ рассказывать истории — она, похоже, позволила этой истории развиваться самостоятельно.

Если пересмотреть все предупреждающие знаки, появляющиеся на протяжении всего альбома, становится очевидным, что разбитое сердце было нашим пунктом назначения с самого начала. Но именно так работают все хорошие сюжетные повороты — да и что такое расставание, если не сюжетный поворот?